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dengan kenaifannya bertanya
macam2 kepada Tuan Mori,
sebaliknya Tuan Mori ber­
cerita panjang lebar pada
Yuni, tentang gunung2 yang
bersalju di Jepang, rumah 2
kertas, tarian2 klasik sambil
meniru-nirukannya. Semua
itu membuat Yuni selalu ter­
tawa senang dan Tuan Mori
nampaknya sangat gembira,
sekali.

Cuma suatu ketika kira2
sudah lewat tengah malam.
Saya dikejutkan dengan suara
ketukan dipintu berkali-kali.
Isteri saya dan Yuni terba­
ngun kaget. Kemudian dari
luar kami dengar suara Tuan
Mori dengan bahasa yg kami
tidak mengerti. Rupanya ia
baru pulang dari rumah opsir
Belanda itu danmabuk, ter­
cium bau alkohol, lalu ter­
dengar ia muntah2. Isteri saya
sangat ketakutan dan mem­
beri isyarat supaya saya tidak
usah membuka pintu. Lama
kami biarkan, baru akhirnya
terdengar suara langkahnya
pefgi.
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dijual dipasar. Bahkantidak
jarang Tuan Mori juga ikut
mabuk2 setelah diberi mi­
numan keras dirumah-rumah
opsir itu.

Demikianlah pada suatu
sore, Y-uni' anak saya baru
berumur empat tahun sedang
duduk diberanda depan.
Tiba2 lewatlah Tuan Mori,
entah dari mana Yuni menge­
na! namanya, cuma kudengar
kemudian Yuni sudah me­
manggil-manggil nama Tuan
Mori. Mendengar namenya di­
panggil, ia cepat berbalik.
Dan sebelum saya sempat me­
negur Yuni, ia sudah melang­
kah masuk kepekarangan ru­
mah.

Saya
maka itt
dengan sei
minta maai

takut ia akan marah,
lu saya menyambutnya

■nyuman dan me-
if atas kelancangan

anak saya. Nampaknya ia me­
ngerti dan membalas senyu­
man saya sambil mengangguk-
angguk. Dengan bahasa Indo­
nesia yang terputus-putus
akhirnya saya dapat simpul­
kan bahwa ia sama sekali
tidak marah. Malah katanya
ia senang dengan anak2. apa­
lagi yang seperti Yuni. Ber­
kali-kali ia mengelus pipi
Yuni dan menggendongnya,
baru kemudian ia membung-
kuk-bungkuk pamit.

Sejak hari itu, hampir se­
tiap sore bila Tuan Mori le­
wat, pastilah ia singgah men­
cari Yuni. Terkadang mening­
galkan dua-tiga butir telur
untuk Yuni, kadang2 juga ia
memberikan kembang gula
dan coklat. Karena begitu se­
ringnya, hingga biasa saya
tidak perlu lagi mendampingi
Yuni. Dari dalam sering saya
perhatikan bagaimana Intim
n percakapan mereka. Yuni
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h tidak tahu benar dari-' dian telur» ayam .tulah yang
Sna asal usul Tuan Mori, diperdagangkannya setiap
fcia sejak kepindahan saya hari kekbta. Tuan Mon juga
ftota kecil ini, Tuan Mori banyak mengenal beberapa
wmang sudah ada. Hampir opsir Belanda karena opsir2
jMP sore-ia lewat dihadapan itu setiap hari membel. te!ur2
jrnah membawa keranjang- ayamnya. Mereka senang ka-
S'a yang berisi telur. Cuma rena telur ayam Cuan Mon
JIRifrtangga saya dengar besar2, berbeda dengan yang
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Mori diperdagangkannya
.......i hari kekbta. Tuan
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Tjinta itu kadang3 seper
ti malam diambang pagi.
Embun direrumputan, bau.
bungaae dari djauhan, bin­
tang2 dilangit memberikan
pandangan pamitan, dan
jang seperti pualam bulan
mrnipak pu.tjat tapi ,aju. I

an seorang penjair ten
tang tjinta. Dan kira3 begi
tulah kami. Aku. dan Mei.

Antara kami terdjadin
stbuah pertjintaan jang se :
dih seperti pertjintaan an­
tara kembocfja dan nisan i

Aku tidak pernah memc
hnhi hasrat Mei. Hasrat
seorang gadis remadja ]g.
sedang dipatjari. Di tjum-
bu dan diurusi, dimandja-
kan, dipudji. Aku tidak ber­
buat demikian pada Mei.
Bagaimana harus terdiad:
dW setiap hari aku tju-

| ma. sibuk dalam kamarku.
I Mengetik membatja, menu

lis, memperbaiki buku2 dan
kertas jang terserak.

Setiap kali Mei datang

kuburan. Sebuah pertjinta
an jang remang2. Memang
akulah jang Karus me'nga
ku. Sebagai seorang lak:2
jang tidak baik ditjintai.

Lajaknja seperti seorang
pemain ^sandiwara jg. me­
merankan searang dalam
pertjintaan. Menggambar
j__i pertjintaan dengan
gerakan2 dan dialoog. Seo-
iah begitu sadja. Tak ada
lebihnja. Terlalu dingin. Se
perti air jang menetes dari
genteng satu2 djatuh keta
nah mengendap, hilang ke
mudian sepi.

Perempuan Itu Adalah Mei
Hadiah Buat Sahabatku ; arifin c noer

ih


